Переводчик: Элия Гаспарело Рецензент: Себастьян Бетти
Иногда вы должны быть осторожны, о чем вы просите.
В 2004 году произошло историческое событие:
подросток был похищен и убит в Буэнос-Айресе.
Я, как и многие другие, боялся, что это случится с моими детьми.
Я поставил забор в свой дом, продемонстрированный против отсутствия безопасности,
попросил более длинные и более суровые предложения, и никто не был выпущен.
Но через несколько дней моему сыну Хуану, которому только что исполнилось 18 лет,
выпил с подругой в баре на площади Серрано
когда его взяли за того, кто воровал.
Тот, кто украл четыре эмпанады
с ножом Траминтины.
Он пытался объяснить, что это была ошибка,
что он не имеет к этому никакого отношения.
Однако они не поверили ему, посадили его в патрульную машину
и увез его.
Когда я получил новости, я бросился в полицейский участок,
но они не позволили мне увидеть его.
Они сказали мне, что он без связи с внешним миром, и что я должен искать адвоката.
Отец Хуана был врачом и очень преданным отцом,
но он умер несколько лет назад, и я был один,
и полностью потерян.
Внезапно я вспомнил друга, который является уголовным адвокатом.
Я пошел к нему, и он сказал мне, что, хотя он был на 100 процентов уверен
что Хуан был невиновен, все было не так просто
и что мы встретимся на следующий день у входа в суды.
В то утро я пошел туда и сюда по коридорам, ожидая, что все будет выяснено
и увидеть, как они пересекли эту дверь.
Но нет.
Адвокат вышел один и сказал, что мой сын будет заключен в тюрьму.
Я не мог в это поверить.
Я заплакал, рассердился на него, сказал ему, что не знал, как защитить его
и что я хотел поговорить с судьей,
никому не объяснять в моей семье
когда-либо ступал в полицейский участок,
мой сын не имел к этому никакого отношения,
это была путаница.
Судья принял меня и сказал:
«Мадам, я не хочу демонстрации против отсутствия безопасности
на пороге здания суда.
Я не позволю никому освободиться, пока я не уверен,
Я не хочу быть в газетах.
Я сидел весь день перед судами
наблюдая за воротами, куда идут серые грузовики тюремной службы.
Я знал это место, я проходил сотни раз,
но я никогда не переставал думать
которые были людьми, которые были там,
ни то, что ожидали эти женщины.
Примерно в 11 часов вечера мой сын попал в один из грузовиков.
Они отвезли его в Эзейзу в тюрьму строгого режима.
Я спросил адвоката, мог ли он любезно следовать за ним с автомобилем
потому что я не мог его покинуть, мне нужно было знать, что это за место.
Там я понял, что ничего не знаю о тюрьме.
Моя мама и моя сестра, которые меня любили, хотели дать мне лучший совет —
но все, что они сказали мне, не работало для меня вообще.
Я должен был учиться сам, слушая других женщин
которые переживали то же самое.
Чтобы войти в тюрьму, вы не можете одеться в черный, синий или серый цвет;
рубашки должны иметь рукава;
одежда не должна быть плотной,
и никто не говорит вам, почему.
Вы должны стоять в очереди с самого раннего утра,
видеть его только на некоторое время, один раз в неделю после полудня.
Чтобы войти, вы также реквизировали и свои вещи.
Вы должны взять с собой простыни, одеяла и что-нибудь поесть,
потому что они этого не предусматривают.
Я должен был узнать, какая пища была разрешена, а какая нет.
И что эти правила нигде не написаны
и зависит от доброй воли дежурного начальника.
Потому что в тюрьме все произвольно и управляется страхом.
Мне пришлось уйти с работы.
Я арендовал свой дом и пошел со своими младшими детьми, Агустином и Беленом,
жить с моей мамой, чтобы иметь доход,
потому что наличие члена семьи, заключенного в тюрьму, может быть почти полной работой.
Я также узнал, что тюрьма — это невысказанная тема.
Я солгал своим детям, я сказал им, что его брат был в командировке.
Но они знали, что это не так, и что-то еще происходит.
Друг посоветовал сказать им правду,
потому что они воображали, что его брат мертв.
Я объяснил им все, что мог, но запретил им говорить об этом в школе
потому что я боялся, что другие одноклассники высмеют его,
или другие родители не позволяли им играть со своими детьми.
Жизнь иногда имеет неожиданные повороты.
Заключенные не могут получать телефонные звонки.
Поэтому я договорился с сыном
что он будет звонить мне каждый день в одно и то же время,
это был единственный способ, которым я должен был знать, что он жив.
Но в пятницу он меня не называл.
Я ждал и, как он не звонил,
Я пошел в тюрьму, но они не хотели мне рассказывать.
Я спросил дежурного начальника и, насмешливо, сказал мне
«Мадам, это тюрьма, твой сын заключенный, узнай в суде».
Это было после 13:30, и суды были закрыты,
адвокат был в поездке, и, опять же, я был полностью потерян.
Кто-то сказал мне, что у соседа был его брат, заключенный в тюрьму в Эсейзе.
Я пошел к нему и попросил его любезно заставить брата связаться со мной.
Так я встретил Алехо.
Алехо позвонил мне, и я обнаружил, что отчаянно рыдал
с парнем, который был в тюрьме, и я не знал,
попросив его найти моего сына.
И впервые я почувствовал облегчение,
потому что я разговаривал с кем-то, кто мог меня понять
не объясняя так много.
Через несколько часов меня позвал мой сын.
Он сказал мне, что он в камере, потому что он спорил с заключенным
который хотел снять ботинки.
Это был июнь, и он был в боксерах
и не было еды в течение двух дней.
Он сказал мне: «Мама, вытащи меня, или я убью себя».
И я ему поверила, потому что он никогда так не говорил со мной.
Когда Алехо позвонил мне снова, я поблагодарил его за то, что он нашел моего сына
и попросил о его помощи
потому что он не выжил там
Я не знаю, как, но он достал ему одеяло и что-нибудь поесть.
В этот уик-энд Хуан вернулся в свой павильон.
Алехо не переставал называть меня каждое утро
и каждую ночь с того дня.
Он слушал и стоял рядом со мной. Он научил меня жить в тюрьме.
Что касается Хуана, нам пришлось ждать два года до суда
для уточнения дела.
Адвокат подал все возможные призывы,
человек, который был ограблен, заявил, что мой сын не был виноват
и нам пришлось ждать два года.
Я не мог просто остановиться и ждать.
Алехо сказал мне, что помимо усилий адвоката,
Я должен попросить в суде привести эту дату вперед.
Я ходил каждый день.
Они сказали мне, что они рухнули,
У правосудия были свои темпы,
были сотни других, таких как я, и мы должны подождать.
Наконец, они перенесли дату вперед.
Было доказано, что мой сын не украл четырех эмпанадов и был освобожден.
Мой сын был заключен в тюрьму на шесть месяцев, несмотря на то, что был невиновен.
Для правосудия все было решено в рекордные сроки.
Для меня и моей семьи это была вечность.
Многое произошло после того, как Хуан вышел из тюрьмы,
Например, я женился на Алехо.
(Аплодисменты)
Я женился в тюрьме, зная, что он на несколько лет вперед
отбывать наказание.
У нас есть сын, Хоакин, которому двенадцать лет.
Я тоже не мог, не хотел возвращаться на работу в офисе.
Ибо я чувствовал все, что видел, слышал и жил
не может оставаться таким.
Я также чувствовал, что был плохой матерью
за то, что он не смог защитить Хуана, когда находился в тюрьме.
Я пренебрег Агустином и Беленом, который также нуждался во мне,
и я не знал, теперь, когда Хуана освободили,
как помочь ему двигаться дальше.
Я также знал, что я не единственный. Сотни таких семей, как я.
И я заглянул во все государственные учреждения, чтобы помочь мне в этом.
На этих турах они сказали мне:
«Государство не собирается давать вам то, что вам нужно, установить НПО».
Я не знал, что это значит, но с четырьмя женщинами,
товарищи в длинных линиях ожидания, вот что мы сделали.
Преданный адвокат Клаудиа Чезарони очень помог нам
и в 2008 году мы создали Гражданскую ассоциацию родственников задержанных.
(Аплодисменты)
Это место, где родственники и профессионалы
не только заботиться о людях в тюрьме,
но и их детей и семей,
потому что предложение всегда затрагивает семьи, особенно женщин.
Как правило, мы всегда будем с подозрением
просто для того, чтобы иметь там родственника.
Вдруг никто нас не верит,
мы должны носить огромные сумки с едой,
делать все судебные разбирательства,
понимать трудные слова нашего адвоката
продолжайте с домом, жизнью, с другими детьми.
Прежде всего, у нас есть огромное бремя сохранить их в живых
и поддерживать их, когда они свободны.
Эти люди заключены в тюрьму, они не заключенные,
и в какой-то момент они выходят.
Раньше или позже убеждение заканчивается, и они освобождаются.
Это то, о чем мало кто беспокоится,
но мы это делаем, и мы знаем, что тюрьма не готовит их к этому.
Поскольку государство инвестирует много денег, чтобы предотвратить их побег,
и мало или ничего не помогают им закончить начальную школу или заботиться о своем здоровье.
Они не готовы к торговле или работе.
Разве мы не хотим, чтобы они работали при освобождении?
Но кто из нас предложит работу человеку
который не работал в течение 10 лет,
не знает, что такое Интернет,
выученные вычисления на картонной клавиатуре,
не знает, использовать мобильный телефон, потому что это запрещено,
кроме судимости?
Как они будут жить, когда они свободны?
Через 10 лет они наверняка не узнают, как сесть на автобус,
стоимость денег
и как делиться другими пространствами
с людьми, которые не были в тюрьме, как они.
Друг объяснил мне это так:
«Вы не можете научиться играть в мяч в лифте».
Вы не можете научиться свободно жить в камере.
(Аплодисменты)
Закон только что был принят, ограничивая временные релизы.
Это должно быть наоборот, они должны быть обязательными,
не как вознаграждение или наказание, контролируемые и сопровождаемые,
а как шаг на выходе.
Иногда это способ сказать: «Хватит, вот и все».
Но тогда государство должно вмешаться, с самого дня, когда человек садится в тюрьму
и подготовить их к отъезду.
Разве мы не должны этого требовать?
Я не думал об этом через 40 лет.
Жизнь имеет неожиданные повороты.
Мой сын был незаконно заключен в тюрьму.
Эта несправедливость привела меня к пределу
который открыл мои глаза миру, в котором я не знал, что он существует
и что, как и многие из вас, я тоже не хотел этого видеть.
Я постоянно требую безопасности.
Но не с теми же рецептами, которые терпят неудачу снова и снова.
(Аплодисменты)
Через несколько месяцев Алехо уйдет.
Разумеется, как и во многих других случаях,
он будет в 12 часов утра в последний день его осуждения.
Он останется у двери Эзейзы, в середине нигде,
с сумкой с двумя трусами и не зная, что делать.
Государство знает его очень хорошо, потому что оно удерживало его в течение многих лет,
Он знает его по имени и фамилии.
Но на улице он даже не даст ему документа, удостоверяющего личность.
Его идентификация будет листом бумаги, в котором говорится: «Я осужден»
так что, к счастью, на следующее утро, если храбрый,
автобус отвезет его куда-нибудь.
Этого не произойдет с Алехо,
его семья и проекты будут там.
Многое произошло через 14 лет.
Хуан больше не входил в тюрьму.
И я хочу пригласить вас
осмелиться и посмотреть, что там происходит
потому что что-то нужно делать по-другому.
Там что-то должно измениться,
а также то, что происходит за пределами тюрьмы.
(Аплодисменты)
Иногда вы должны быть осторожны, о чем вы просите.
В 2004 году произошло историческое событие:
подросток был похищен и убит в Буэнос-Айресе.
Я, как и многие другие, боялся, что это случится с моими детьми.
Я поставил забор в свой дом, продемонстрированный против отсутствия безопасности,
попросил более длинные и более суровые предложения, и никто не был выпущен.
Но через несколько дней моему сыну Хуану, которому только что исполнилось 18 лет,
выпил с подругой в баре на площади Серрано
когда его взяли за того, кто воровал.
Тот, кто украл четыре эмпанады
с ножом Траминтины.
Он пытался объяснить, что это была ошибка,
что он не имеет к этому никакого отношения.
Однако они не поверили ему, посадили его в патрульную машину
и увез его.
Когда я получил новости, я бросился в полицейский участок,
но они не позволили мне увидеть его.
Они сказали мне, что он без связи с внешним миром, и что я должен искать адвоката.
Отец Хуана был врачом и очень преданным отцом,
но он умер несколько лет назад, и я был один,
и полностью потерян.
Внезапно я вспомнил друга, который является уголовным адвокатом.
Я пошел к нему, и он сказал мне, что, хотя он был на 100 процентов уверен
что Хуан был невиновен, все было не так просто
и что мы встретимся на следующий день у входа в суды.
В то утро я пошел туда и сюда по коридорам, ожидая, что все будет выяснено
и увидеть, как они пересекли эту дверь.
Но нет.
Адвокат вышел один и сказал, что мой сын будет заключен в тюрьму.
Я не мог в это поверить.
Я заплакал, рассердился на него, сказал ему, что не знал, как защитить его
и что я хотел поговорить с судьей,
никому не объяснять в моей семье
когда-либо ступал в полицейский участок,
мой сын не имел к этому никакого отношения,
это была путаница.
Судья принял меня и сказал:
«Мадам, я не хочу демонстрации против отсутствия безопасности
на пороге здания суда.
Я не позволю никому освободиться, пока я не уверен,
Я не хочу быть в газетах.
Я сидел весь день перед судами
наблюдая за воротами, куда идут серые грузовики тюремной службы.
Я знал это место, я проходил сотни раз,
но я никогда не переставал думать
которые были людьми, которые были там,
ни то, что ожидали эти женщины.
Примерно в 11 часов вечера мой сын попал в один из грузовиков.
Они отвезли его в Эзейзу в тюрьму строгого режима.
Я спросил адвоката, мог ли он любезно следовать за ним с автомобилем
потому что я не мог его покинуть, мне нужно было знать, что это за место.
Там я понял, что ничего не знаю о тюрьме.
Моя мама и моя сестра, которые меня любили, хотели дать мне лучший совет —
но все, что они сказали мне, не работало для меня вообще.
Я должен был учиться сам, слушая других женщин
которые переживали то же самое.
Чтобы войти в тюрьму, вы не можете одеться в черный, синий или серый цвет;
рубашки должны иметь рукава;
одежда не должна быть плотной,
и никто не говорит вам, почему.
Вы должны стоять в очереди с самого раннего утра,
видеть его только на некоторое время, один раз в неделю после полудня.
Чтобы войти, вы также реквизировали и свои вещи.
Вы должны взять с собой простыни, одеяла и что-нибудь поесть,
потому что они этого не предусматривают.
Я должен был узнать, какая пища была разрешена, а какая нет.
И что эти правила нигде не написаны
и зависит от доброй воли дежурного начальника.
Потому что в тюрьме все произвольно и управляется страхом.
Мне пришлось уйти с работы.
Я арендовал свой дом и пошел со своими младшими детьми, Агустином и Беленом,
жить с моей мамой, чтобы иметь доход,
потому что наличие члена семьи, заключенного в тюрьму, может быть почти полной работой.
Я также узнал, что тюрьма — это невысказанная тема.
Я солгал своим детям, я сказал им, что его брат был в командировке.
Но они знали, что это не так, и что-то еще происходит.
Друг посоветовал сказать им правду,
потому что они воображали, что его брат мертв.
Я объяснил им все, что мог, но запретил им говорить об этом в школе
потому что я боялся, что другие одноклассники высмеют его,
или другие родители не позволяли им играть со своими детьми.
Жизнь иногда имеет неожиданные повороты.
Заключенные не могут получать телефонные звонки.
Поэтому я договорился с сыном
что он будет звонить мне каждый день в одно и то же время,
это был единственный способ, которым я должен был знать, что он жив.
Но в пятницу он меня не называл.
Я ждал и, как он не звонил,
Я пошел в тюрьму, но они не хотели мне рассказывать.
Я спросил дежурного начальника и, насмешливо, сказал мне
«Мадам, это тюрьма, твой сын заключенный, узнай в суде».
Это было после 13:30, и суды были закрыты,
адвокат был в поездке, и, опять же, я был полностью потерян.
Кто-то сказал мне, что у соседа был его брат, заключенный в тюрьму в Эсейзе.
Я пошел к нему и попросил его любезно заставить брата связаться со мной.
Так я встретил Алехо.
Алехо позвонил мне, и я обнаружил, что отчаянно рыдал
с парнем, который был в тюрьме, и я не знал,
попросив его найти моего сына.
И впервые я почувствовал облегчение,
потому что я разговаривал с кем-то, кто мог меня понять
не объясняя так много.
Через несколько часов меня позвал мой сын.
Он сказал мне, что он в камере, потому что он спорил с заключенным
который хотел снять ботинки.
Это был июнь, и он был в боксерах
и не было еды в течение двух дней.
Он сказал мне: «Мама, вытащи меня, или я убью себя».
И я ему поверила, потому что он никогда так не говорил со мной.
Когда Алехо позвонил мне снова, я поблагодарил его за то, что он нашел моего сына
и попросил о его помощи
потому что он не выжил там
Я не знаю, как, но он достал ему одеяло и что-нибудь поесть.
В этот уик-энд Хуан вернулся в свой павильон.
Алехо не переставал называть меня каждое утро
и каждую ночь с того дня.
Он слушал и стоял рядом со мной. Он научил меня жить в тюрьме.
Что касается Хуана, нам пришлось ждать два года до суда
для уточнения дела.
Адвокат подал все возможные призывы,
человек, который был ограблен, заявил, что мой сын не был виноват
и нам пришлось ждать два года.
Я не мог просто остановиться и ждать.
Алехо сказал мне, что помимо усилий адвоката,
Я должен попросить в суде привести эту дату вперед.
Я ходил каждый день.
Они сказали мне, что они рухнули,
У правосудия были свои темпы,
были сотни других, таких как я, и мы должны подождать.
Наконец, они перенесли дату вперед.
Было доказано, что мой сын не украл четырех эмпанадов и был освобожден.
Мой сын был заключен в тюрьму на шесть месяцев, несмотря на то, что был невиновен.
Для правосудия все было решено в рекордные сроки.
Для меня и моей семьи это была вечность.
Многое произошло после того, как Хуан вышел из тюрьмы,
Например, я женился на Алехо.
(Аплодисменты)
Я женился в тюрьме, зная, что он на несколько лет вперед
отбывать наказание.
У нас есть сын, Хоакин, которому двенадцать лет.
Я тоже не мог, не хотел возвращаться на работу в офисе.
Ибо я чувствовал все, что видел, слышал и жил
не может оставаться таким.
Я также чувствовал, что был плохой матерью
за то, что он не смог защитить Хуана, когда находился в тюрьме.
Я пренебрег Агустином и Беленом, который также нуждался во мне,
и я не знал, теперь, когда Хуана освободили,
как помочь ему двигаться дальше.
Я также знал, что я не единственный. Сотни таких семей, как я.
И я заглянул во все государственные учреждения, чтобы помочь мне в этом.
На этих турах они сказали мне:
«Государство не собирается давать вам то, что вам нужно, установить НПО».
Я не знал, что это значит, но с четырьмя женщинами,
товарищи в длинных линиях ожидания, вот что мы сделали.
Преданный адвокат Клаудиа Чезарони очень помог нам
и в 2008 году мы создали Гражданскую ассоциацию родственников задержанных.
(Аплодисменты)
Это место, где родственники и профессионалы
не только заботиться о людях в тюрьме,
но и их детей и семей,
потому что предложение всегда затрагивает семьи, особенно женщин.
Как правило, мы всегда будем с подозрением
просто для того, чтобы иметь там родственника.
Вдруг никто нас не верит,
мы должны носить огромные сумки с едой,
делать все судебные разбирательства,
понимать трудные слова нашего адвоката
продолжайте с домом, жизнью, с другими детьми.
Прежде всего, у нас есть огромное бремя сохранить их в живых
и поддерживать их, когда они свободны.
Эти люди заключены в тюрьму, они не заключенные,
и в какой-то момент они выходят.
Раньше или позже убеждение заканчивается, и они освобождаются.
Это то, о чем мало кто беспокоится,
но мы это делаем, и мы знаем, что тюрьма не готовит их к этому.
Поскольку государство инвестирует много денег, чтобы предотвратить их побег,
и мало или ничего не помогают им закончить начальную школу или заботиться о своем здоровье.
Они не готовы к торговле или работе.
Разве мы не хотим, чтобы они работали при освобождении?
Но кто из нас предложит работу человеку
который не работал в течение 10 лет,
не знает, что такое Интернет,
выученные вычисления на картонной клавиатуре,
не знает, использовать мобильный телефон, потому что это запрещено,
кроме судимости?
Как они будут жить, когда они свободны?
Через 10 лет они наверняка не узнают, как сесть на автобус,
стоимость денег
и как делиться другими пространствами
с людьми, которые не были в тюрьме, как они.
Друг объяснил мне это так:
«Вы не можете научиться играть в мяч в лифте».
Вы не можете научиться свободно жить в камере.
(Аплодисменты)
Закон только что был принят, ограничивая временные релизы.
Это должно быть наоборот, они должны быть обязательными,
не как вознаграждение или наказание, контролируемые и сопровождаемые,
а как шаг на выходе.
Иногда это способ сказать: «Хватит, вот и все».
Но тогда государство должно вмешаться, с самого дня, когда человек садится в тюрьму
и подготовить их к отъезду.
Разве мы не должны этого требовать?
Я не думал об этом через 40 лет.
Жизнь имеет неожиданные повороты.
Мой сын был незаконно заключен в тюрьму.
Эта несправедливость привела меня к пределу
который открыл мои глаза миру, в котором я не знал, что он существует
и что, как и многие из вас, я тоже не хотел этого видеть.
Я постоянно требую безопасности.
Но не с теми же рецептами, которые терпят неудачу снова и снова.
(Аплодисменты)
Через несколько месяцев Алехо уйдет.
Разумеется, как и во многих других случаях,
он будет в 12 часов утра в последний день его осуждения.
Он останется у двери Эзейзы, в середине нигде,
с сумкой с двумя трусами и не зная, что делать.
Государство знает его очень хорошо, потому что оно удерживало его в течение многих лет,
Он знает его по имени и фамилии.
Но на улице он даже не даст ему документа, удостоверяющего личность.
Его идентификация будет листом бумаги, в котором говорится: «Я осужден»
так что, к счастью, на следующее утро, если храбрый,
автобус отвезет его куда-нибудь.
Этого не произойдет с Алехо,
его семья и проекты будут там.
Многое произошло через 14 лет.
Хуан больше не входил в тюрьму.
И я хочу пригласить вас
осмелиться и посмотреть, что там происходит
потому что что-то нужно делать по-другому.
Там что-то должно измениться,
а также то, что происходит за пределами тюрьмы.
(Аплодисменты)
Please follow and like us:
Be First to Comment